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Wer als Theologe angesichts von Titeln wie 
Die Vermessung der Welt, Ruhm und Lob 
nicht aufmerkt, dem ist wenig zu helfen. Und 
tatsächlich, Kehlmann ist eine der raren öf-
fentlichen Figuren, mit denen ich mich wohl 
für eine oder mehrere Stunden unterreden 
wollte – über Gott und die Welt, nein: von der 
Welt als Ausgeburt der großmütigen Phantasie 
Gottes – und über Gott als irrenden Horizont 
und Hirngespinst, gar Doppelgänger der sich 
ständig verfehlenden und vermissenden Exi-
stenz des Menschen.

Denn Ruhm ist dies: der unabsehbar und 
unsäglich ins Geschick verwobene und kom-
munikativ vernetzte einsame Mensch, der mit 
seinem Leben schwerlich zu Rande kommt, 
verguckt, spiegelt, verliert sich in ebenso 
unübersichtlichen und doch mathematisch 
genau ausgelegten Liebschaften, Eitelkeiten, 
chimärischen Doppelgängereien, in Träumen, 
Traumata und abgebrochenen Lebensplänen; 
er zappelt in den Netzen, die er selbst ausge-
worfen hat und doch nicht ans Lebensufer zu 
ziehen weiß. Ob es sich um Schauspieler, klei-
ne Angestellte, Computerfachleute, Erfolgs-
schriftsteller oder ferne Äbtissinnen handelt: 
man begreift, warum wir es kaum noch zu so 
etwas wie Identität bringen; wir gleichen eher 
gequälten Mischwesen, die lebenskünstlerisch 
ihre Freiheit immer neu entwerfen müssen, 
heillos, geschweige denn therapierbar. Und 
in all dem bestände womöglich unser kleiner, 
unauslotbarer Ruhm, eine ernste und doch 
eitle und verwirkte Ehre; und im Hinterhalt 
wartet die bange und doch auch hochgemut 
wachgehaltene Frage, was und wo denn nun 
so etwas wie Wirklichkeit sich ergeben könnte: 
im entschwindenden Alltag oder in der Fikti-
on, gar im Übergang zu einem anderen Leben? 
Und bohrender noch: gäbe es da so etwas 
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wie Fügung, einen Plan, eine abgründige 
Verbundenheit zwischen den Geschicken und 
Lebensparabeln; und wenn, dann zum Ruhme 
welchen Autors: der Verhältnisse, der Phanta-
sie, gar Gottes oder eines jeden zur Existenz 
Begnadigten oder nur des Schriftstellers, der 
das alles erfand?

Und endlich die Essays in Lob, der feinen 
Kunst, präzis zu preisen, einen Autor groß sein 
zu lassen, jene Innenform an ihm zu erspüren, 
an und in der er seine Ansehnlichkeit gewinnt, 
sein Geheimes ansichtig wird, ohne sich zu 
verraten. Alle Großen, denen sich Kehlmann 
naht, werden zwiefältig und zwiespältig gele-
sen und ausgelegt, ob Coetzee, Thomas Mann, 
Thomas Bernhard oder gar Kleist, ja der Autor 
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selbst (de-)chiffriert sich am Ende in dieser 
Optik. Jeder wird in seiner gegenwendigen, 
selbsttäuscherischen, doppelgängerischen 
Nacht- und Tagwelt gezeigt, die die Großen 
eben noch einmal darzustellen, im Werk zu 
vergegenwärtigen, zu offenbaren wussten, 
ohne sie zu enthüllen oder bloßzustellen. Das 
ist ihr Ruhm. Diesem öffentlich Geheimen eine 
Physiognomie zu geben, das ist die Hommage, 
die Kehlmann ihnen zuteil werden lässt.

Ruhm und Lob: wir haben uns eines sol-
chen Sprechens gänzlich entwöhnt; der Primat 
der Kritik lässt uns kaum noch etwas in seiner 
Größe sehen. Wo könnten wir noch groß 
denken und eine Wirklichkeit frei-sprechen, so 
dass sie in ihrem Glanz und der ihr eigenen 
Widersprüchlichkeit erschiene? Da gab es von 
Pindar und den Psalmen, vom Auftakt des 
Lukas- und Johannesevangeliums bis hin zu 
Hölderlin und Rilke eine Tradition des Rüh-
mens, die uns entglitten ist.

Seltsam also, dass die Theologen diesen 
Autor noch wenig erkundet haben. Dies ist ei-
nerseits verständlich, denn, obwohl Absolvent 
einer von Jesuiten geleiteten Schule, erscheint 
er dem Religiösen abhold und entlegen, spricht 
öfters mit voltairescher Häme von christlichen 
Vorstellungen, so als verscheuche er im Spät-
herbst noch eben eine lästig summende, 
zudringliche und doch dem Tode nahe Fliege. 
Anderseits konnte Markus Gasser das geheime 
theologische oder kabbalistisch anmutende 
Wasserzeichen, die gnostische Metalogik der 
Romane Kehlmanns ausfindig machen: Wie 
wäre es, wenn die traditionelle Vorstellung 
vom Jenseits als einem Schattenreich auf 
einem Vorurteil beruhte und die Schattenwelt 
eben diejenige wäre, in der wir jetzt leben, 
begleitet und mitleidig betrachtet von den 
schon Gestorbenen, die wir – mit den Worten 
von Kehlmanns Humboldt – wiedersehen im 
Licht (so fasst Heinrich Detering Gassers Re-
konstruktion zusammen)? Wir wüssten also 
nie genau, was und wie Wirklichkeit und Fik-
tionen wären, wie sie sich verhielten, einander 
verpassten und erhellten. Als Benediktiner (in 
welchem Preis und Segen schon vom Namen 
her verheißen ist – und wer dächte bei alldem 
nicht an die Gestalt des Joseph, wie Thomas 

Mann sie ausmalte) und als Theologe sinne ich 
gern den Spuren nach, die der Wiener Autor 
gelegt und uns am Strand unseres Daseins 
verlockend und verstörend hinterlassen hat.
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