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Kirchenleute sind an Liturgien gewdhnt; der
Kult gehort zum Alltags- oder wenigstens
Sonntagsgeschift, rahmt, erhebt, unterbricht,
verddet womdglich das Leben. Fiir Monche ist
er eine der zentralen Begehungen eines jeden
Tages, Teil der Arbeit und steht zugleich im
Kontrast zu ihr. Da schneidet nun ein Buch
hinein ins allzu Vertraute. Die Liturgie wird
von innen und auBen, oben und unten anders,
neu betrachtet und beschrieben. Es fragt, wie
sie sich ausnehmen mag unter den Augen des
Kindes, des Skeptikers, des gelegentlichen Be-
suchers, des Zwangsbegliickten, des Astheten,
des seelisch und sozial Bedringten, des hoch
Beschwingten, des Zynikers oder Trostsuchen-
den. Mehr noch, viele der befragten Beobach-
ter beobachten sich selbst in ihrer Reaktion
auf den Ritus, dem sie beiwohnen.

Etwa 40 literarische Zeugnisse werden
ausgebreitet, von der Antike bis zur Jetztzeit,
mit dem Schwerpunkt auf dem 19. und 20.
Jahrhundert. Es werden Fromme, Konvertiten,
Kirchenfliichtige und -siichtige vernommen
und das zur Sprache gebracht, was ihnen im
Gottesdienst widerfahrt: Erhebung, Andacht,
mystische Tnnigkeit, Faszination der Form, ge-
waltige oder miserable Rhetorik der Prediger,
schlampig oder prezids vollzogener Ritus.

Was vor allem besticht, ist der Zusam-
menstoB von Innen und AuBen, Anspruch
und Wirklichkeit, Zelebration und Empfinden,
Ritus und Lebenserfahrung. Wie viel an Trost,
Irritation, Ent- und Verfremdung, an Verrat,
Enttduschung und unerwarteter Erfiillung, an
Schule des Lebens, Lesens, Feierns und erbarm-
lichem Scheitern der Vermittlung sich auf die-
sen Seiten finden! Wie berlickend das barocke,
apokalyptische Pathos bei Melville, humorvoll
gebrochen und doch bewegt-bewegend die

Schilderung der dreigeteilten Predigt in der al-
ten brandenburgischen Dorfkirche bei Fontane,
wie selbstironisch das kleine Gedicht des Predi-
gers Morike, dem Droste-Hiilshoff aus der Sicht
der Horer ein entferntes und zeitgleiches Echo
gibt. Wie entlarvend prophetisch-antiklerikal
geiBelt Tolstoi die Amtskirche, dagegen der
teilnehmende, fast mystagogische Ton bei Ort-
heil oder, in aller Distanz, bei Handke; erschiit-
ternd hingegen der Zwiespalt zwischen Dom
und Synagoge, Gebet und geschichtlicher (Un-)
wirklichkeit und traumatischer Grausamkeit bei
Jenny Aloni, erheiternd-desillusonierend der
Spagat zwischen Liturgie und Sportbegeiste-
rung beim Pastorensohn Delius, endlich wie
niichtern, freigiebig erwartungslos die Reaktion
auf das Nebeneinander von ldeal und Realitit,
Mensch und Ritus bei Michael Kriiger und Ga-
briele Wohmann.

Der Gottesdienst bleibt in all diesen Er-
zdhlungen und Gedichten faszinierend, mal
fremd und verstérend, mal vertraut, bergend,
verwandelnd. Immer freilich blinkt das Gefédhr-
liche, fatal und schén VerheiBungsvolle hin-
durch, der Hiatus von Erhabenheit und ihrem
bisweilen lidcherlichen, aber auch tragischen
Scheitern. Wie viel an Hoffnung wird da ge-
weckt, an symbolischer Dichte und Weisung,
an Wandlung des Lebens beschworen, und wie
leer gehen viele fort!

Ein wundersamer Bilderbogen enthillt
sich vor den Augen des Lesers — und er kehrt
verwandelt, zagend, aufmerksamer in die Welt
der Liturgie zurlick. Was dieser ldngst nicht
immer glickt, die Metamorphose, diesem
Buch mag es gelingen. Es beriihrt unse-
re Empfindsamkeit mehr als viele aszetische
oder fromme Traktate und Predigten; wir
schauen weit von auBen auf unser scheinbar
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selbstverstandliches Innen, auf das Wesen der
Religion und ihren rituellen Vollzug, entde-
cken ihren Glanz, ihre Tiefen, ihre Schonheit,
aber auch den ihr eigenen Abstand von dem,
was sie verheiBt, die Versohnung von Leben
und Wort, Gestus und Herz, Einsamkeit und
Gemeinschaft. Deutlich wird, dass Gebet und
Liturgie wohl die einzigen humanen Vollzlige
bilden, die intim, privat dem Einzelnen zuge-
wandt und zugleich 6ffentlich, gemeinschaft-
lich sind. Aber genau in dieser hochgemuten
und anziehenden Eigenart liegt auch das, was
uns immer wieder enttduscht, ins Leere laufen
lasst, und nur mithsam von falschem Pathos
und ritueller Routine tiberdeckt werden kann.
Wie nah sind in den groBen Dingen des Lebens
Himmel und Hélle, Erflillung und Verrat, und
dies zumal im Kern der Religion! Dieses Buch
lehrt uns, das zu ahnen und unserer eigenen
Ambivalenz auf die Spur zu kommen.
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